Jorge Semprún

di Giacomo Giossi – Blow Up – 1 Agosto 2026

Cresciuto in una famiglia colta di intellettuali, forse nessuno meglio di Jorge Semprún è in grado di rappresentare la figura dell`eroe romantico e libertario del Novecento. Nato a Madrid, Semprún ha attraversato come pochi altri la storia: dai lager nazisti alla resistenza vissuta nelle file del Partito Comunista di Spagna, allora fuorilegge sotto la dittatura di Franco. La sua letteratura era inevitabilmente intrisa dei valori politici e sociali di cui era uno dei più importanti e ingaggiati esponenti del suo tempo, libero da ogni forma di ottusa ideologia Semprún arrivò a sostenere posizioni fortemente eterodosse rispetto al Partito Comunista da cui si allontanò esprimendo posizioni negli anni sempre più libertarie e contestatarie. E forse proprio La seconda morte di Ramón Mercader esprime e sintetizza al meglio la sua idea di letteratura e insieme la sua forza e la sua capacità di cogliere oltre il peso della storia, il sentimento degli uomini in lotta. Pubblicato originariamente nel 1969 e ora riproposto da Medhelan con la traduzione di Leopoldo Carra e una brillante prefazione di Sandro Moiso, Il romanzo si presenta come una parodia del genere noir, ma una parodia serissima che sfonda i limiti del genere per affrancarsi attraverso a una puntuale e insistente ricostruzione storica a una forma di sperimentalismo affine in parte a quella del nouveau roman afferente tra gli altri a Claude Simon e a Michel Butor. Semprún – formidabile poliglotta – scrive così il suo primo romanzo francese, inteso non solo per la lingua, come già era avvenuto per Le Grand Voyage del 1963, ma per una forma e una visione strutturalista della storia dentro alla quale s`installano personaggi storici e di finzione in un gioco a incastri che sarà anche alla base del suo stesso cinema: «Sembrava di essere al cinema, il film d`avventura era appena iniziato: le prime immagini, appunto, mostravano quella spiaggia immensa e deserta, sulla quale il vento del mare soffiava a raffiche». In particolare il romanzo sembra provenire dalle medesime tracce lasciate dal legame con Alain Resnais che aveva dato vita tre anni prima a un capolavoro come La guerra è finita del 1966 che non a caso richiama anche strutturalmente alle forme estreme e sperimentali de L`anno scorso a Marienbad del 1961, in quel caso sceneggiato proprio da Alain Robbe-Grillet, scrittore e teorico del nouveau roman. La seconda morte di Ramón Mercader è il tentativo di tirare le fila di una storia, quella del partito comunista, della sua ortodossia e delle sue figure più eclettiche e rivoluzionare, partito da cui Semprún fu espulso ne11964. Il protagonista assume in parte le sembianze di un possibile Humprey Bogart, le atmosfere proposte dall`autore spagnolo sono quelle di un noir a tratti pop e volutamente fumettistico a cui si alternano slanci poetici e politici allo stesso tempo. Un testo dunque fortemente e insistentemente stratificato perché proprio nell`accumulo sulla pagina di formule e ipotesi, descrizioni e dialoghi l`autore restituisce una complessità che in altro modo si paleserebbe solo attraverso una banale sequela di eventi privi di corrispondenza. L`esito è così quello di una densità di pagina rara e al tempo stesso estremamente seducente perché offre continue vie di fuga, come se il lettore fosse invitato a distrarsi più che a farsi ingannare dagli indizi sparsi, non è la scena del delitto che interessa all`autore, ma il suo contesto. I non-luoghi (prima ancora di Marc Augé) rappresentano il fulcro della narrazione, luoghi simbolici di scambio, dove tutto può accadere, ma anche dove meglio ci si può alternativamente nascondere o rivelare. Inseguito da russi e tedeschi, Mercader si trova così a Zurigo al controllo passaporti, ufficialmente si occupa di import-export, ma in realtà è una spia al soldo dei sovietici. La seconda morte di Ramón Mercader è una riflessione sul sé e sulla sua continua scoperta e su un dopoguerra europeo che avrebbe dovuto essere inclusivo e libertario, resistente e democraticamente collettivo e che invece si sta tramutando nuovamente in una lotta per bande pronte a tutto pur di
fare prigionieri, pur di occupare ogni spazio (anche mentale) spazio. Bande dirette spesso da ex rivoluzionari ormai ridotti a burocrati di governo e macchiette rappresentanti una vita precedente. La disillusione non è però per l`autore una forma possibile e tanto meno immaginabile di stanchezza. La seconda morte di Ramón Mercader è infatti il romanzo di una rivolta prima ancora che possibile e urgente, sempre obbligata. Jorge Semprún non offre e non pretende una verità della storia, ma una sua alternativa possibilità sempre da inseguire e da costruire. La narrazione è intrisa di riflessioni personali che si alternano all`incedere dei personaggi, tutto si tiene così perfettamente da riuscire a dare corpo a un romanzo potentemente letterario in cui il mondo di allora si rispecchia in quello di oggi, con tutte le sue sventure, ma anche con tutte le sue possibili avventure. 

---